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Resumo
Através do estudo do documentário Censura: alguns cortes (1999), realizado por Manuel 

Mozos, juntamente com a investigação dos processos de censura aos filmes presentes no Ar-
quivo Nacional da Torre do Tombo, pretendo reflectir sobre o que está por detrás da realização 
deste documentário, estabelecendo sempre relação com a cinematografia do realizador. Qual a 
relação que estes pedaços de filmes estabelecem com o passado e a memória? O que nos re-
velam sobre os mecanismos, mentalidades e mesmo opções dos censores? Qual o sentimento 
que despertam no público actual? Estas são apenas algumas das questões para as quais tenta-
rei encontrar possíveis respostas.
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Abstract 
Through the study of Censura: alguns cortes (1999), directed by Manuel Mozos, as well as 

researching the films censorship files that are held at the Arquivo Nacional da Torre do Tom-
bo (Lisbon), I intend to reflect about what is behind this documentary, always relating it with 
Manuel Mozos’ filmography. What is the relationship established between these beats of films 
with the past and memory? What do they tell us about the mechanisms, mentalities and even 
censor’s options? What does the contemporary public feel? These are just some questions to 
which I will try to find possible answers.   

Keywords: Censorship; Cinema; Manuel Mozos; Memory; Mentalities.

Censura: alguns cortes é uma obra que foi encomendada pela Cinemateca Portuguesa e 
cuja ideia fundadora está na concepção de uma montagem feita com pedaços de filmes estran-
geiros que a censura foi cortando durante o tempo em que esteve em vigor durante o Estado 
Novo Português. Estes pedaços de filmes ficaram depois esquecidos dentro de latas guardadas 
no arquivo da Cinemateca, onde permaneceram quase intocados. Manuel Mozos, num primei-
ro momento, procedeu à identificação dos filmes a que pertenciam todos os cortes e proce-
deu, depois, à sua montagem; havia um total de 6 horas de material sobre o qual o realizador 
trabalhou e que não correspondem à totalidade dos excertos retirados de filmes submetidos à 
censura. Tal tarefa seria impossível porque toda a produção cinematográfica era submetida à 
censura. O realizador tentou diversificar os filmes, os actores e realizadores tentando, simulta-
neamente, através de tipos diferentes de raccords, criar um fio coerente que unificasse os vários 
cortes. As ligações temáticas foram privilegiadas: o erotismo, a religião, a violência, iniciando 
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com um pedaço de um filme de Guitry onde se refere a necessidade da censura. Por esta razão, 
o realizador não assina “um filme de Manuel Mozos” mas “uma montagem de Manuel Mozos”. 

Os filmes mutilados são como estátuas mutiladas, quando se comete tal acto acelera-se a 
degradação de algo que vai ruir inevitavelmente com o tempo. Neste ponto Censura: alguns 
cortes, aproxima-se de um outro filme/ documentário do mesmo realizador: Ruínas, de 2009. 
Também aí a câmara vai percorrendo lugares e edifícios abandonados, esquecidos, ruínas que 
invocam um desespero pelo que foi rejeitado e considerado inútil. Tal como na sua montagem 
sobre os cortes da censura, a qual apresenta na sua maior parte fragmentos desconhecidos de 
filmes quase ou mesmo esquecidos, também aqui este sentimento de desespero pelo que vai 
desaparecer ou já desapareceu não tem correlação directa com a qualidade estética, arquitec-
tónica ou histórica do que se perde. O que parece fascinar Manuel Mozos é o comum, o próxi-
mo: o que luta para não ser esquecido. Como refere Luís Miguel Oliveira, é como se toda a sua 
obra ficcional lançasse um desafio ao espectador: “eu não quero que tu me esqueças” (Oliveira, 
2009: 8) – como indicia a presença constante de uma voz off ao longo de Ruínas, expressando 
a humanidade que habitou todos aqueles lugares e que já não volta. Neste sentido os “restos” 
dos filmes censurados não deixam de ser autênticas ruínas. 

Em Censura: alguns cortes, os cortes aparecem misturados sem ser referenciados e, como 
referi atrás, não há qualquer distinção entre bons ou maus filmes, tal opção parece explicar-se 
pelo desejo de Manuel Mozos em mostrar que todos os filmes, sem excepção, eram submeti-
dos à censura. Tal opção torna mais fácil reconhecer alguns dos filmes: obras de Renoir, Jer-
ry Lewis, Antonioni, Rossellini, Guitry, Disney. Para além de mostrar ao espectador a medida 
“igualitária” da censura, ao misturar filmes conhecidos com menos conhecidos, permite que 
todos sejam percebidos como vítimas da censura: um sistema totalitário que ignora a individu-
alidade de cada filme e de cada realizador. É neste sentido que o documentário ganha ao omitir 
a procedência das imagens dos filmes que foram cortados e, à semelhança dos censores, indi-
ferencia-os agora já não para os esconder mas sim para os trazer aos olhos dos espectadores.

E se as cenas de erotismo abundam nos cortes apresentados, servem apenas para acentuar 
e tornar visível a inocência do cinema, quando comparada ao totalitarismo exercido pela Censura. 
E, de facto, segundo o estudo dos processos de censura aos filmes que estou a fazer no Arquivo 
Nacional da Torre do Tombo, existe um maior número de filmes censurados em aspectos relacio-
nados com o amor, o erotismo do que em relação a qualquer outro aspecto, seja ele político, re-
ligioso, ou até à guerra ou à violência explícita. O contraste entre a inocência do que era cortado 
e a violência dos cortes feitos pela censura sublinham e acentuam a impotência do cinema vivida 
naquela época da história portuguesa. A candura e inocência das imagens visíveis que eram ba-
nidas contrapõem-se à brutalidade do corte invisível do censor. Quando leio os inúmeros cortes 
feitos pelos censores portugueses aos filmes estrangeiros e nacionais parece que visualizo ainda 
mais cruamente as imagens que foram censuradas. Eis o exemplo do processo do filme Tell me 
that you love me, Junie Moon (Diz-me que me amas, Junie Moon), realizado por Otto Preminger. 
A 3/5/1971 o filme foi 

classificado para adultos, maiores de 17 anos, com os seguintes cortes: a) redução 
da cena do desnudamento da rapariga, cerca da legenda 110, por forma a ficar apenas 
um simples apontamento; b) supressão das imagens do par nu na banheira, a seguir à le-
genda 376; c) na sequência da cena referida na alínea anterior, supressão das imagens da 
mulher nua a partir do momento em que ela começa a mover-se em direcção ao homem 
que está a pintar o quadro; d) redução da cena de amor na praia por altura da legenda 
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1430, por forma a ficar um simples apontamento. A imagem da perna da rapariga sobre 
o corpo do homem deve ser inteiramente suprimida; e) supressão das imagens da dança 
do par nu cerca da legenda 1451.2 

A 10/7/1971 o filme é classificado para o grupo D (maiores de 18 anos) e os cortes são 
confirmados. A 16/10/1971 o trailer do filme foi classificado para o “grupo D, com supressão 
de toda a cena correspondente aos cortes indicados para o filme.” 

Mesmo os filmes de terror que eram apresentados à Comissão de Censura eram censurados 
não tanto pelas imagens de horror, mas sobretudo pelas cenas eróticas e ou de nus. Atente-se 
o exemplo do filme Corruption (Perversa obsessão), realizado por Robert H. Davis. A 22/1/1970, 
o filme foi classificado 

para adultos, maiores de 17 anos, com os seguintes cortes: a) redução da cena de in-
tervenção cirúrgica, entre as legendas 249 e 264, na 3ª parte; b) supressão das imagens 
dos seios nus (de frente) e da cena de decapitação, a seguir à legenda 348, na 4ª parte; c) 
redução da cena da cama e supressão dos sons (gemidos) cerca da legenda 636 e supres-
são da cena de decapitação, cerca da legenda 647, da 7ª parte; d) supressão das imagens 
da ‘cabeça’ e das imagens em flash-back no final da 8ª parte.

	

O processo do filme The curse of the crimson altar (A maldição do altar vermelho), realizado 
por Vernon Sewell, é ainda mais explícito quanto a esse tipo de cortes, espantosamente indi-
cados para um filme de terror. A 30/1/1971, o filme foi classificado 

para adultos, maiores de 17 anos, com os seguintes cortes: a) redução das cenas de sen-
tido erótico cerca da legenda 87, designadamente pintura de seios e o beber de champanhe 
que escorre dos seios da rapariga; b) corte dos seios nus e do nu de costas, à saída da cama, 
cerca da legenda 417; c) redução da cena de amor cerca da legenda 447, incluindo o corte dos 
planos dos seios.” A 23/4/1971 é confirmada a classificação do filme “para adultos, maiores 
de 17 anos. O corte indicado em exame prévio não está perfeito: alínea c) planos dos seios.

Também os filmes de guerra são tanto ou mais censurados nas cenas de amor erótico ou 
de corpo nu. O processo do filme Probabibità zero (Probabilidade zero), realizado por Maurizio 
Lucidi, é exemplar: a 10/9/1970, o filme foi classificado

para adultos, maiores de 17 anos, eliminando-se apenas, na 8ª parte, entre as legen-
das 481, 482, a imagem da Christy a atravessar o corredor, nua, de forma a ver-se somen-
te introduzir o frasco no ventilador. Trailer classificado para adultos a não ser que se tire 
a rápida imagem da cama, ficando, nesse caso, para maiores de 12 anos. 

A visualização destes cortes cria sentimentos ambíguos no espectador (e no meu caso, 
enquanto leitora): por um lado, e de início, podem causar um sorriso mas, por outro, causam 
uma ideia do grotesco, de caricato e mesmo um sentimento assustador por fazer tomar cons-
ciência do longo período em que a censura foi exercida em Portugal, mutilando filmes de todo 
o género, obras-primas ou filmes esquecidos, considerados pela crítica como menores. Como 
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o próprio realizador afirma: “Tentei que fosse divertido até a um certo ponto mas que se che-
gasse a uma altura em que já não havia vontade de rir. Não só pelo cansaço mas também pela 
sensação do ridículo daquele sistema. Para além de pretender um certo tom didáctico que não 
sei se consegui atingir.” (Mozos in Gomes, 2001: 43) No documentário pressente-se uma busca 
incessante para criar um efeito serial que revela, de uma maneira simultaneamente divertida 
e sinistra o critério repetitivo e enfadonho da censura. Esta difusa sensação de perda que vem 
de um duplo contacto com o passado – os filmes que foram vistos naquele tempo e a acção 
da censura sobre eles – desperta sensações nostálgicas quando nos confrontamos com todos 
aqueles “restos” rejeitados que acabaram condenados a ser esquecidos.

Assim, Censura: alguns cortes, não deixa de ser um documentário sobre o esquecimento. 
O cinema é um documento histórico. Ou seja, o cinema expressa um contexto histórico através 
da imagem, abrindo contínuas potencialidades que podem ser revistas. Assim, um filme, qual-
quer filme ou documentário, aponta para o problema da temporalidade.

Não há objectividade na reconstrução da memória. A memória, quer seja individual ou co-
lectiva, é uma concepção do passado sempre filtrada pelo presente. A memória da violência 
traz consigo a violência da memória. De facto, existem passados que não passam, passados 
que são traumáticos e que, por isso, permanecem. Neste sentido, a memória pode escravizar 
ou alimentar; quando não se exterioriza a memória e se fica preso ao não-dito, pode criar-se o 
trauma. Cada acontecimento histórico tem o seu conceito de trauma. 

Desde tempos imemoriais a memória foi pensada, quase sem excepção, como algo po-
sitivo. Ao longo dos séculos foi comum comparar a memória a um enorme armazém, a uma 
biblioteca bem organizada ou a um palácio com um infindável número de quartos; Mircea 
Eliade estava correcto ao afirmar que nas primitivas comunidades humanas a memória era 
“a proeminente forma de conhecimento.” (Eliade, 1963: 90)3. Pelo contrário, o esquecimento 
sempre teve conotações negativas; esquecer significa perder ou falhar na retenção de algo, 
resultando numa falta ou vazio, precisamente no lugar onde devia estar “aquela” memória. 
Hoje em dia impõe-se a ideia do “dever de memória”, o dever de lembrar os acontecimentos 
terríveis da História para não os tornarmos a repetir, mas quem viveu esses momentos terrí-
veis – neste caso quem viu os seus filmes mutilados e sofreu na pele as agruras da censura 
– pelo contrário, pode ter tido o dever de sobreviver à memória, de escapar à presença in-
cessante de uma experiência que em última análise, é incomunicável. Podemos pensar que 
quem não foi vítima do sofrimento não pode imaginá-lo, quaisquer que sejam a sua compai-
xão e empatia, mas os próprios que sofreram, se querem voltar a viver e não apenas sobre-
viver, têm de poder entregar-se ao esquecimento, para poderem recuperar o domínio sobre 
o seu tempo de vida e a esperança no futuro. Este esforço é necessário pois, como referiu 
Nietzsche: “if something was to stay in the memory, it had to be burned in: only that which 
never ceases to hurt stays in the memory.” (Nietzsche, 1969: 61)

Assim, a própria memória tem necessidade de esquecimento e ele é tão necessário ao in-
divíduo quanto à sociedade. Podemos observar com Marc Augé: “A questão, na sua forma de-
finitiva, será portanto: não é verdade que um dado indivíduo – um indivíduo submetido, como 
todos os outros, ao acontecimento e à história – tem recordações e esquecimentos particu-
lares, específicos? Arrisco uma fórmula: diz-me o que esqueces, dir-te-ei quem és.” (Augé, 
2001: 24) A definição de esquecimento enquanto perda da recordação ganha outro significado 
quando o entendemos como um componente da memória. A recordação pode ser entendida 
enquanto uma impressão subjectiva que permanece na memória – todos vivemos ficções que 
construímos - e esquecer ou recordar implica fazer uma selecção. Neste sentido a memória é 
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uma construção, sempre filtrada por acontecimentos adquiridos posteriormente, pela reflexão 
que se segue a um dado acontecimento, por outras experiências que se sobrepõem à primeira 
e modificam a sua recordação.

Os cortes reunidos nesta montagem de Manuel Mozos remetem para a distinção feita por 
Enzo Traverso entre “memórias oficiais”, mantidas pelas instituições e estados, consideradas 
“memórias fortes” e o que o autor denomina de “memórias subterrâneas”, escondidas, proibidas, 
consideradas “memórias fracas” – é o caso destes fragmentos e da própria matéria, de toda a 
ordem, que era censurada não só nos filmes, mas também no teatro, nos livros, nos jornais, 
nas revistas e na própria oralidade quotidiana (Traverso, 2005: 54). Estas memórias subterrâ-
neas são ignoradas pela memória oficial; neste caso, censuradas por ela. Ou seja, não apenas 
a História tem os seus “buracos”, à semelhança da memória, como também pode encontrar 
formas de existência através do esquecimento de outras Histórias, na negação de outras me-
mórias. A História pode influenciar a memória que, já de si, está contaminada: as recordações 
são constantemente elaboradas por uma memória inscrita num determinado espaço público, 
submetidas aos modos de pensar colectivos e influenciadas pelos paradigmas e representações 
do passado que passam de geração em geração. 

Sem dúvida que a sociedade, operando através das suas instituições dominantes, interfere 
na memória: a sociedade desempenha um poderoso papel na determinação de quais os valores, 
factos ou acontecimentos históricos valem a pena ser lembrados ou não; ela ajuda a moldar a 
informação que vem do passado com o intuito de ser relembrada e tem também importância 
na decisão sobre o grau de intensidade emocional que deve ser investido e agregado a deter-
minadas memórias. Como refere Enzo Traverso, “a memória dos oprimidos não se priva de pro-
testar contra o tempo linear da história. Ela supõe, segundo Benjamin, ‘um presente que não 
constitui passagem, mas recuo e bloqueio do tempo.’” (Traverso, 2005: 42)4 

E o facto é que a identidade individual se constrói ao mesmo tempo que a relação com 
os outros e através dela: são os outros que ajudam o Eu individual a tomar consciência da 
dimensão narrativa de qualquer existência e esta tomada de consciência impede de remeter 
esses outros para um tempo diferente do tempo do Eu individual. É certo que as ficções cons-
truídas por cada um são diferentes: nenhuma ficção individual é, em rigor, contemporânea 
de outra, isto porque cada ser humano tem o seu passado e as suas esperanças e é também 
neste sentido que a censura a estas memórias subterrâneas se torna um desrespeito pelo 
próprio ser humano individual. Porém, em última análise, as narrativas individuais não podem 
coexistir sem se influenciar ou, mais precisamente, sem se reconfigurar umas às outras. Ou 
seja, “a relação com o tempo pensa-se sempre no singular-plural. O que significa que são 
precisos pelo menos dois para esquecer, quer dizer, para gerar o tempo.” (Augé, 2001: 72)

É curioso observar como o esquecimento se apropria do próprio primeiro filme de Manuel 
Mozos: Um passo, outro passo e depois que foi realizado em 1989 para a RTP, entidade que 
actualmente afirma desconhecer onde está o negativo. Se tal for verdade “estamos perante 
um lamentável atentado por negligência ao património histórico do cinema português (…).” 
(Gomes, 2001: 11-12) Esta sua primeira obra ganhou o prémio de melhor filme estrangeiro 
em Belfort, um dos festivais mais conceituados no mundo, no que respeita a primeiros filmes. 
Os dois anos que se seguiram a Xavier (2002) foram complicados: é-lhe retirado um subsídio 
para a escrita de um novo argumento, Ofuscado, por alguém dentro do IPACA (agora ICA – 
Instituto do Cinema e do Audiovisual) se ter lembrado que Manuel Mozos tinha nacionalida-
de espanhola, embora tenha vivido sempre e, inclusive, nascido em Lisboa. É neste exacto 
momento que o realizador, montador de formação, descobre o documentarismo. Por iróni-
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co que pareça (ou não tanto), ao ser sujeito a formas derivadas de censura, Manuel Mozos, 
acaba por realizar um documentário sobre ela.

Logo o seu primeiro documentário, de 1994, Lisboa no cinema é assente na montagem e 
nele é já notório o modo inédito como Manuel Mozos filma no contexto do cinema português. 
Esse método não deixa de ser irónico: já que Manuel Mozos sente dificuldade em filmar de for-
ma directa os seus próprios filmes, recorre aos filmes de outros realizadores para fazer os seus 
– é o que sucede de forma explícita em Censura: alguns cortes. Neste caso específico, os “ou-
tros” não são apenas os realizadores dos filmes mas os próprios censores o que significa que, 
em última análise, os verdadeiros autores deste documentário / colagem são os censores. De 
facto, Censura: alguns cortes, acaba por inverter a manipulação dos censores criando um úni-
co filme que condensa o “trabalho” da censura, constituído pelos vários cortes que esta queria 
que permanecessem ocultos.

Não podemos considerar, no entanto, que este seja um filme / documentário de propa-
ganda contra os dispositivos da censura. De facto, Censura: alguns cortes, não envereda por 
uma espécie de “didactismo ideológico”. Quando vemos um filme de propaganda - como A 
Revolução de Maio (1937), de António Lopes Ribeiro, ou com as mesmas características mas 
com a mensagem oposta, As armas e o povo (1974-75), filme colectivo – não pensamos nele 
enquanto documento de uma época mas sim, como uma “visão oficial” de um determinado 
momento histórico, com um valor documental, sobretudo no plano da ideologia. Ou seja, nes-
ses filmes não vemos Portugal como era, mas Portugal como o Regime queria que o víssemos. 
Ora, no filme/ documentário de Manuel Mozos vemos precisamente aquilo que os censores 
não queriam que víssemos e, como é apresentado de forma neutra, sem usar mecanismos de 
manipulação ideológica, como o poderia ser o dispositivo voz off, o filme produz um efeito de 
veracidade que é incompatível com qualquer tentativa didáctica de cariz ideológico.

Quando reflecte sobre a influência do género fantástico nos seus filmes (que não os docu-
mentários), Manuel Mozos refere: “O facto de haver algo doentio na minha educação, com o 
salazarismo e o catolicismo muito presentes, ou toda a minha história familiar, criaram uma 
identificação com essas coisas.” (Mozos in Gomes, 2001: 41) Em seguida relaciona a infância, 
o passado e a memória: “E cada vez estou mais afastado da minha infância, vou-me esquecen-
do. O que vale é que eu guardo coisas. Tenho casas que são lixeiras de memória. Há um mundo 
muito aprazível da infância mas no meu caso é construído sobre outras coisas, o catolicismo, 
o salazarismo…” (Mozos in Gomes, 2001: 42) Manuel Mozos confessa, assim, o quanto ficou 
marcado na infância pelo regime autoritário e como este facto acabou por influenciar todas as 
suas vivências posteriores. 

Um outro realizador português – Manuel Faria de Almeida – é talvez o exemplo máximo 
de como o regime político daqueles anos pôde afectar para sempre o percurso profissional 
de um ser humano. Catembe (1964) foi a primeira e a última longa-metragem de Faria de 
Almeida. Este filme mostrava o lado negro que a propaganda do regime preferia ocultar: a 
vida real em Lourenço Marques, a capital moçambicana. Catembe foi o filme mais retalha-
do pela censura na história do cinema português: dos seus 87 minutos originais, sobraram 
apenas 45 e, mesmo assim, acabou por ser proibido. Como refere António da Cunha Telles, 
esta violência cometida pela censura “tem a consequência brutal de ter impedido a emer-
gência de um realizador tecnicamente extraordinário que, a partir dessa experiência, perde 
a vontade de fazer cinema de ficção e passa ao documentário, depois à televisão, depois a 
funções mais administrativas.” (Cunha Telles in Lopes, 2013: 2)

Neste sentido, tanto Manuel Mozos quanto Manuel Faria de Almeida sentiram a asfixia do 
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regime como tão bem representa Fernando Matos Silva no seu filme emblemático – o último 
filme português a ser proibido pela censura e o primeiro filme português a ser estreado após 
o 25 de Abril de 1974 –, O mal amado (1973), no plano em que o protagonista, representado 
pelo actor João Mota, quase morre estrangulado a tentar colocar a gravata para ir para o novo 
emprego. No fundo, uma das mensagens fulcrais deste filme parece ser a ideia de que todos 
nós – portugueses – fomos “mal amados” nesses anos de autoritarismo: primeiro com Salazar 
e depois com Marcello Caetano. 

Para além de evocar este Portugal salazarista e católico, o conjunto destes vários cortes reu-
nidos no documentário de Manuel Mozos remete-nos também para a ideia de homenagem ao ci-
nema e transporta-nos à sensação nostálgica que não podemos deixar de sentir ao ver o final de 
Cinema paraíso, de Giuseppe Tornatore (1988), no momento em que o protagonista do filme revê 
uma montagem dos cortes censurados que ele adorava espiar na sua infância deixados pelo seu 
amigo, pai simbólico, projeccionista. 

Segundo Proust, a única realidade do retorno seria a literatura definida como constituin-
do “a alegria do real reencontrado” mas o mesmo pode ser dito do cinema (Proust in Augé, 
2001: 82). O encanto da suspensão do tempo reside, justamente, em não poder ser medido. De 
qualquer modo, uma coisa é certa, o tempo move-se numa direcção, a memória numa outra. 

1 Por opção da autora o texto não obedece ao novo acordo ortográfico.
2 Sublinhados do censor.
3 Tradução minha do inglês.
4 Tradução minha do francês.

http://www.imdb.com/name/nm0868153/
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